Предел контроля
------
Знаете самый плохой комплимент для режиссера? «В вашем фильме замечательная музыка». Это нужно подчеркнуть первым делом, затем задуматься, судорожно подбирая иные достоинства. А, ну и картинка. Да, очень сочная, ага.Джим Джармуш режиссер удивительный. Начав свою карьеру с инфантильной нудятины, он, видимо, решил заново к ней вернуться. В культуре существует определенный архетип вампира. Это существо аристократического рода, со всеми снобистскими вытекающими, разумеется, гламурного вида, имеющий состояние, чтобы не работать. (Вы хоть раз видели вампира за работой?) Ну, не считая книжек и музицирований, это достаточно утонченно нашего героя. Разумеется, мизантроп и интроверт. Живет в большом доме. К людям относится, как к дешевому фаст-фуду.Таких вампиров мы видим во всех произведениях кино и литературы, Начиная с Брэма Стокера и заканчивая Кристофером Муром. Вампиров эксплуатируют по-разному. Есть истории наивно-романтические (Сумерки). Есть провокативно-постмодернистские (Ампир В).Суть моих стенаний в том, что при прочих равных от человека, сделавшего медитативный вестерн и самурайский хип-хоп триллер ожидаешь чего-то мозгоразрывающего. А получаешь подростковый ром-ком, где все красиво, смертельно стерильно, и до боли в зубах предсказуемо. От претенциозных диалогов про Марло-Шекспира и каламбуров «доктор Ватсон - доктор Стрэнджлав» тянет ко сну. Я не знаю, кто та целевая аудитория, для которой они писались. Почему фильм не интересный? Ответ на уровне студента-сценариста: «В нем нет внятного конфликта». Самый острый момент, это когда Вампиресса-сестра капризничает и ведет себя неподобающе. Кстати, почему она так отчаянно изображает подростка, ей же наверняка сотен пять? Или когда наши вампирчики крови выпить не могут, потому что человека сосать не модно? Как здравомыслящий зритель будет этому сопереживать? Как вообще можно испытывать эмпатию к этим картонным, во всех смыслах неживым персонажам? Про Адама мы знаем то, что он музыкант и что он хочет застрелиться. Про Еву только то, что она любить читать книжки. Книжки хорошие, вкус у нее есть, но персонаж не получается. Он плоский. Без малейшей тени для иллюзии объема.Что еще в фильме есть? Диалоги о музыкальных инструментах. Опять же на уровне: «помнишь, подруга, Джека Уайта? Это его гитара! Еще капелька пижонства. А музыка в фильме просто замечательна…
------
умирающий аристократизм кинематографа
------
Самый главный представитель независимого американского авторского кино Джим Джармуш, разменяв недавно седьмой десяток, снимает новые фильмы нечасто. Неспешность – одна из его главных черт. Но не всегда эта черта характера влияет на съемку новой картины. Так последняя творческая пауза была вынужденной – режиссер собирал средства на задуманный фильм. Но пять лет пошли только на пользу настоявшемуся изысканному «напитку» под философским названием «Выживут только любовники».В сюжете картины два интеллигентных вампира Адам и Ева, живущих на земле уже более тысячи лет. Время от времени они уединяются, отдаваясь раздумьям. Так один, осел на окраине Детройта, предаваясь познанию глубин музыки, попутно скупая старые образцы инструментов и оборудования. Другая – гуляет по узеньким улицам марокканского Танжера, коллекционируя антикварные книги. Ощущая приближение конца всему привычному, они встречаются вновь…Несмотря на некоторую мейнстримовость тематики, вампиры Джармуша совершенно не те, что так часто присутствуют на экранах в разного рода «сказках». Здесь они реальны, как ни в одном другом фильме. Это высокоразвитые существа, как культурно, так и духовно, они смотрят свысока своих лет на всех ныне живущих «смертных» (как называют людей). Образ Адама, исполненный Томом Хиддлстоном (широко известным по роли брата Тора Локи), носит скорее строгий классический характер – отшельнический образ жизни, темная одежда, философский склад ума, страсть ко всем аналоговым вещам, будь то запись музыки на пленку или старый кинескопный видеотелефон. Адам доверяет только одному из «смертных», шустрому парню (Антон Ельчин), который достает ему все необходимое, чтобы скрасить вечность бытия. Ева, которую сыграла инопланетная Тильда Суинтон («Пляж», «Хроники Нарнии», «Константин повелитель тьмы», «Орландо»), напротив, более открыта бренному миру. Она носит преимущественно светлое, пользуется iPhone, общается с живым Уильямом Шекспиром (Джон Херт), который прячется под псевдонимом и иногда еще продолжает писать. В размеренную жизнь врывается взбалмошная сестренка Евы Ава (Миа Васиковска, знакомая по свежей экранизации «Джейн Эйр»), навсегда разрушив внесенным хаосом привычный за сотни лет жизненный уклад бессмертных влюбленных.Стилизация кадра у Джармуша, как всегда, изумительна! Все детали интерьера четко характеризуют своего героя. Интерьер квартиры Евы по-восточному изыскан благодаря роскошным тканям балдахина над кроватью. Обстановка Адама излишне избыточна – куда ни ступишь, наткнешься то на архаичный гитарный усилитель 50-х годов, то акустическую гитару Gibson, возраст которой уже более века. Особую фабулу фильму создает музыка. Невероятное смешение звуков, гулов, фонирования гитарных усилителей, легких барабанных ритмов – это все элементы специфического музыкального языка, на котором фильм разговаривает со зрителем. Таинственно-драматургическая аура была создана самим Джармушем в соавторстве с голландским лютнистом и автором экспериментальной музыки Йозефом ван Виссемом. Их знакомство в 2012 году вылилось в два выпущенных диска с разницей в полгода. И, конечно, эта работа не могла не появиться в фильме, что особо подчеркивает созерцательную и медитативную его атмосферу.«Выживут только любовники» - это не то кино, что развлекает, не то, на которое идешь провести время. Все же фильмы Джима Джармуша подразумевают определенный настрой, прежде всего, к созерцанию искусства. Режиссер намеренно не форсирует события, да и как таковых их не происходит. Здесь важно другое: художественные аллюзии, глубокие размышления, общая меланхолия – это то, чем богата картина. Режиссер остро ощущает искусственность современного мира, ностальгирую по прошлому, когда все было пропитано большим теплом и любовью. Призывая неспешно вкушать жизнь, как кровь, что пьют вампиры из изысканных бокалов, ценить в ней только истинно настоящее, неподдельное и радоваться каждому глотку. А вампиры, как воображаемые существа, лишь средство взгляда со стороны на наше бытие. Новый фильм Джармуша «Выживут только любовники» являет собой умирающий аристократизм кинематографа.
------
Как страшно жить
------
Они устали жить целую вечность, утомлённые суетой смертных людей, наводящих своим бесцельным существованием тень на непреходящий опыт этих двоих, переживших века, собирая свидетельства великих эпох и событий, соприкасаясь с грандиозными творениями гениальных творцов, собирая вехи истории, возвышающие силу разума и уничтожающие достижения его.Он прячется в Детройте, а она блуждает в ночном Танжере, он сочиняет музыку в вымершем городе рока, а она наслаждается звёздным небом, накрывающим перекрёсток цивилизаций, нынешних, ушедших и тех, что будут править потом. Оба питают силу напитком из людской крови, поскольку не знают в людях, кроме этого, пользы иной.Сопричастные к прошлому они неодинаково радуются настоящему, один, думая о конце, а другой - о продолжении, раздражаясь от ничтожества человеческой расы, надоевшей им утомительной пустотой растраченных сил и времени, разглядывая мрак через зияющие проёмы заводских цехов и окна покинутых зданий, сетуя на тщету человеческого бытия, осыпающегося вокруг бетоном изношенных стен.Вампирский фотографически безупречный романтизм Джима Джармуша оказался прозрачным, как вода в кристально-чистом горном озере: настолько всё ясно и понятно, все эти узнаваемые знаменитости в портретах, мозаикой наклеенных на стене, все явные пункты мирской истории, игры слов, имён и событий - всё определённо и конкретно, а потому не может быть откровением для образованного зрителя, не меньше вампира Адама просвещённого насчёт своего бытия, и поэтому не обнаруживающего для себя ничего нового, чем мог бы порадовать его этот фильм.Джармуш эксплуатирует осведомлённость интеллектуалов, но не идёт дальше воспроизведения обрыдших всем мытарств утомленного интеллигента, насмотревшегося на быдло за свои многовековые года, зная, что кто-то встрепенётся, догадавшись о назначении мест и промелькнувших картинок, возомнив себя одной крови с беспощадным автором, глумящимся над голливудским Лос-Анджелесом, подкидывая туда разнузданного вампирёныша в теле жадного до крови персонажа Мии Васиковски, представьте, как отрывающегося в барах на бульваре Сансет.На деле, режиссёр вместе с главным героем, изъеденным печалью от многих знаний, бесцельно перебирает струны антикварной лютни, наигрывая старинный мотив, елеем капающий на душу тем, кто в другом случае, хотел бы уколоться и забыться, а здесь, по-просту, должен упиться кровью, не закусывая ни после первой рюмки, ни после второй.
------
Абибасовая пустышка
------
Сюжет: Жили-были два вампира... Всё. Зачем снимать пустое кино на безвозвратно испорченную тему? За последние 40 лет с вампирами в кино вытворяли такое, чего даже в тюрьмах с насильниками не вытворяют! Кровососы прошли 667 кругов мкада и в ближайшие 2-3 века эта тема, как и сам мкад, не подлежат реабилитации. Всё что можно было о них снять - снято. И шедевральные драмы, и девчачьи носовые платки, и балет и порнуха. Вампиры-негры, свингующие вампиры - на любой вкус. Бери не хочу. Всё. Тема закрыта. Джармуш к ней ничего не добавляет. Если он хотел 'исправить' то, что извратили 'Сумерки' - то он наломал ещё бОльших дров. У фильма нет истории, нет характеров, нет движения, нет смысла. Электричество вроде не кончилось, а кина всё равно нету... Проектор 2 часа работал вхолостую!... Что за украинская диверсия?!?... Пустышка. Сосёшь её, сосёшь - а молока нету. То ли налить забыли, то ли так и задумано. В любом случае - облом и западло.Шутка про Шекспира и про авторство его произведений - не смешная. Капитан Оче и его верный помощник Видность подсказывают, что если эту шутку повторить за фильм over 900 раз - смешнее не будет, гарантируем... И прикол про Шуберта не смешной. И про Шелли, Мэри и Байрона... То есть, я не понимаю, Джармуш издевается?! Вроде нет. Если бы издевался, было бы забавно и мило (как у Вуди Аллена в 'Полночь в Париже'). А тут только утомительно. Это уже даже не черная полоса, а самая настоящая задница зебры! Хуже будет если только Джармуш выберет в качестве следующего проекта экранизацию романа Николаса Спаркса... Да и хуже ли это?!Короче, фильма нет. Оценку ставить нечему. Прочерк.p.s. На большом экране сразу заметно, что камера отвратная. Фокус только на переднем плане - задний план размыт и выглядит это очень коряво и дешево. При динамике и в движении камера не фокусируется на предметах и смазывает их подобно смартфону, который мейд-ин-чина и вообще абибас. Прочитал в интернетах, что Джармуш 'был вынужден использовать цифровые камеры Arri Alexa из-за ограничений по бюджету'. Ох, ребят, фигня эта ваша Arri Alexa! Стыдно. Видать бюджет был очень(!) ограниченным. И неспроста. И поделом.
------
И до самого конца в унисон стучат сердца
------
…каждая из нас, после Евыплатит за радость материнства кровью…Дина Блон. СтигматаКинематографическая вамп-истерия длится уже больше трёх десятилетий, с тех самых пор, как почтенный Френсис Форд Коппола открыл глаза миру, в 1992-м сняв своего «Дракулу». Но воистину пелена спала с глаз зрителя после «Сумерек», этой восхитительной (для девочек определённого возраста) четырёхсерийной киносаги о Великой Любви. Теперь он знает, что вампиры – не гниющие мертвяки, боящиеся света, спящие в гробах, превращающиеся в летучих мышей и сосущие кровь из людей. Совсем нет – это великолепные создания, соль земли и сахар мира, вершина цивилизации. Они не пьют человеческую кровь, только животных, ну, или, в крайнем случае, донорскую, то есть отданную людьми добровольно. А чтобы так – прямиком из живого человека, это средневековье какое-то, фу, мерзость, на пороге же XXI век, вы ещё лучиной пользоваться начните! Солнца вампиры не бояться, а просто не любят, чтобы не смущать простых людей, ведь солнечный свет делает кожу высших существ сверкающей, словно она покрыта сложносочинённой трёхслойной краской с перламутровыми вкраплениями, которой красят автомобили класса «премиум». И внешность упырей ушла далеко от классических представлений о ней: все вампиры – сплошь гэриолдманы, робертыпаттинсоны, да джонатанырисмайерсы – молодые боги и несокрушимые супермены ни дать ни взять.Не остался в ту пору в стороне от актуального тренда и Джим Джармуш, через год после заключительного «Твайлайта» сняв свою ленту о влюблённых кровососах. Он вообще любит снимать «на злобу дня», но делает это так ненавязчиво, что попрекнуть его в спекуляции можно только будучи очень не в себе, или не видев ни одну из его картин. В отличие от спекуоянта-профессионала Павла Лунгина или спекулянта-эпатажника Ларса фон Триера, Джим Джармуш берётся за модные тренды только лишь для того, чтобы вывернуть их наизнанку в поисках истины. Швами наружу любая вещь становится честнее, и сразу видно, есть ли в ней тыльная сторона, внутреннее содержание или же это пустышка. Вот и в случае с вампирами, Джармуш, в отличие от многих своих коллег, имеющий весьма своеобразное и достаточно едкое чувство юмора, сделал очередной «ход конём», как и всегда (сдаётся, что в его кинематографических шахматах есть только эта фигура, настолько хитро выполнены все его партии). И если джармуш-вампиры тоже красивы, стильны, утончённы и высоко эстетичны (а разве может быть иначе, когда их воплощают на экране Тильда Суинтон, Том Хиддлстон, Миа Васиковска и Джон Хёрт?), но они же и циничны, и лицемерны, а ещё безвольны и слабохарактерны. Ну да, что с них взять – это же нечисть, как не крути.Всё снятое Джармушем несёт на себе печать Джармуша, и всегда существенно отличается от принятых в кино канонов. Вестерн по Джармушу – это ОЧЕНЬ СТРАННЫЙ ВЕСТЕРН (нехорошо, конечно, так вот, прямо в середине текста, без предупреждения капслокать, но про «Мертвеца» хочется только большими буквами говорить – настолько он хорош). Гангстерский боевик от Джармуша получается не менее странным («Пёс-призрак: путь самурая»), как и самурайская притча (он же). Ни сентиментальная квест-мелодрама («Сломанные цветы»), ни визионерское spy-роад-муви, ни альманах бистро-нуар («Кофе и сигареты»), ни все остальные картины режиссёра (как снятые, так и, глубоко в это верю, ещё не снятые на данный момент), для каждой из которых можно придумать новый оригинальных жанр, не похожи на что-то ещё, кроме самого Джармуша. И эта их особенность характеризует режиссёра, как большого художника. Как можно узнать работы Гринуэя или Китано, Хичкока или Линча, начав смотреть где-то с середины, так можно распознать и Джармуша с любого места.Джармпиры красивы, но не глянцевой красотой «Сумерек», не гламурной «Дракулы» Копполы, не брутальной «30 дней до рассвета». Здесь красота иная – она полна интеллекта, высокого искусства, это эстетика высшей пробы. Этих упырей назвать кровососами язык не поворачивается – гематофаги, не иначе. Учёные, мыслители, музыканты, художники, поэты, барды – все великие сыны человечества обязаны своими открытиями именно им. Струнный квинтет Шуберту подарил вампир Адам (Хиддлстон), а Шекспиру «Ромео и Джульетту» - вампир Марло (Хёрт), а вампиресса Ева (Суинтон), похоже, единственная, кого это заботит настолько, что она «хочет поговорить об этом». Самим авторам на это плевать, они – над бренностью мира.На протяжении всего фильма мы убеждаемся в высоких моральных качествах Евы и Адама – четы-вампиров, любящих друг друга, пронёсших свою любовь через века всё такой же яркой и пламенной, какой она возникла в их сердцах впервые. Не счесть тех великих бедствий, людей и событий, которые они пережили за это время. Похоже, что они знают человечество с самого его рождения. Как знать, может, это те самые Адам и Ева, породившие род людской, а позже расставшиеся со своей природой, но лишь для того, чтобы навсегда остаться с ним рядом, ворчащими, но любящими родителями… Будь это не Джим Джармуш – на такой прекрасной ноте можно было бы фильм и закончить, но этот режиссёр не обойдётся без «червоточечки», а потому в последнем эпизоде фильма мы видим преображение гематофагов в упырей. Осудившие и прогнавшие сестру Евы Аву (Васиковска) за то, что она «выпила досуха» приятеля Адама – обычного зомби (так вампиры зовут простых людей), они сами готовы поступить так же, когда терпеть голод становится невмоготу. Никуда их суть не делась, и была спрятана лишь до поры, покуда нужда не вынудила их опять сосать кровь «по старинке» - не рюмочками за здравие, а клыками в яремную вену, за упокой.И только излишняя сентиментальность Евы позволит молодым влюблённым, которых высокоморальные вампиры случайно приметили на улице и решили использовать в качестве добычи, спастись от смерти, и не быть выпитыми до конца. Но можно ли спасением назвать обращение из млекопитающих в кровососущих? Можно ли назвать жизнью вечный голод по крови?Это все, что мы сделали здесь друг для друга,Все пытаясь уйти навсегда из проклятого круга.Александр Васильев. Время, назад!

Том Хиддлстон получил роль, которая могла достаться Майклу Фассбендеру.
------
Джиму Джармушу понадобилось 7 лет, чтобы собрать деньги на реализацию проекта.
------
Поначалу в фильме было немного экшена, но когда режиссера Джима Джармуша попросили добавить еще подобных сцен, то он в ответ на эту просьбу наоборот удалил все экшен сцены, которые были.
------
Хотя режиссер Джим Джармуш испытывает отвращение к цифровой кинематографии и хотел снимать этот фильм на пленку, он был вынужден использовать цифровые камеры Arri Alexa из-за ограничений по бюджету. И прежде чем он сумел получить приемлемую для него картинку, ему пришлось поэкспериментировать с низким освещением и различной оптикой.
------
По словам режиссёра, он черпал вдохновение для фильма из книги Марка Твена “Дневники Адама и Евы”.
------
В фильме можно заметить бар в Делрее (Детройт, штат Мичиган), у которого снимались некоторые уличные сцены. Бар назывался «Идеал» (Ideal), он был закрыт с 1986 года. Старику, которому принадлежит бар, пришлось купить соседний дом, чтобы иметь доступ к цементной лестнице между зданиями, которая давала возможность попасть на подвальный этаж бара. Старик рассказал, как долго ему не удавалось уговорить владелицу дома продать ему этот бар, потому он хотел приобрести лишь подвал и эту лестницу, а не весь дом, как хотела она. Вскоре после съемок у этого бара (которые прошли в конце июля 2012 года) старик поджёг этот дом, чтобы получить страховое возмещение.
------
Среди книг, которые Ева складывает в поездку в Детройт, можно заметить «Эндшпиль» Сэмюэля Бекетта, «Дон Кихот» Мигеля де Сервантеса Сааведра и «Бесконечная шутка» Дэвида Фостера Уоллеса.
------
В первоначальной версии сценария Еве было 2000 лет, и она была друидом из матриархального кельтского племени. Адаму было 500-600 лет. В итоге Джим Джармуш решил, что Адам и Ева будут знать истинный возраст друг друга, чтобы у них не было причин говорить об этом в фильме.
------
Ева заказывает билеты на самолет на имена Стивена Дедалуса и Дэйзи Бьюкенен. Как истинный знаток и любитель литературы, она неспроста выбрала эти имена. Стивен Дедал — один из главных героев романа Джеймса Джойса «Улисс», а Дэйзи Бьюкенен — это имя главной героини романа Фрэнсиса Скотта Фицджеральда «Великий Гетсби».

Утро после клуба. Адам и Ева заходят в комнату. Увидев на диване мертвого друга, Ева роняет закрытую фляжку, далее уже из открытой фляжки лежащей на полу вытекает кровь, крышка рядом.