« - Как у тебя дела? - Это очень сложный вопрос»
------
«Ночной Портье» - фильм режиссёра Майкла Кристофера, известного в основном фильмом «Соблазн», с Таем Шериданом, Аной де Армас, Джоном Легуизамо и Хелен Хант в главных ролях, рассказывающий о молодом парне по имени Барт, страдающем синдромом Аспергера. Он работает ночным портье в отеле, и основное его хобби - это наблюдение за постояльцами через скрытые камеры и попытки выстроить с потенциальными собеседниками воображаемый диалог (или перестроить уже случившийся с реальными). Так протекает его жизнь до тех пор, пока он не становится свидетелем убийства во время одного из своих «сеансов» и не попадает под подозрение полиции.

По данному синопсису можно подумать, что перед нами психологический триллер в лучших традициях подобных сюжетов, начатых ещё Хичкоком, однако на самом деле это не так. Жанровую и содержательную направленность фильма вообще оценить очень сложно; в нём есть задатки и того самого триллера, и драмы про людей с психическими расстройствами, и любовной мелодрамы, но проблема в том, что у «Портье» не получается быть ничем из этого, потому как все перечисленные направления раскрыты очень слабо. Напряжение и саспенс как таковые в фильме отсутствуют; он невероятно монотонный и тоскливый, а рваный монтаж, который явно был предназначен для какой-то режиссёрской задумки, только мешает восприятию происходящего. Главному герою сопереживать лично у меня абсолютно не получалось; даже если брать во внимание его расстройство, он весь фильм вёл себя как откровенное хамло и заносчивый инфантильный придурок. Уж простите, но психическое заболевание не является причиной автоматического появления симпатии к персонажу, а также не служит оправданием его поступков, начиная от слежки и заканчивая оскорблениями всех его окружающих. Есть добрый широкой души Рэймонд из «Человека Дождя», а есть Барт, и одного есть за что уважать и сочувствовать, а другого не за что. Что же до любовной истории с героиней де Армас - всё испортила концовка; в последний момент фильм вспомнил, что он вроде как триллер, и поэтому персонажи с максимально размытыми мотивациями начали что-то делать и привело всё это.. да ни к чему, по большому счёту, не привело.

Пожалуй, главная проблема этого фильма - сюжет, точнее, отсутствие внятной сюжетной линии как таковой. Большую часть время в нём ничего не происходит, ведутся диалоги ни о чём, а темы измен, верности, одиночества и семейных ценностей, которые, по идее, должны быть связующим звеном всей истории, затрагиваются буквально на пару минут в куцых диалогах и совершенно не развиваются, как и персонажи. Единственным заметным плюсом можно отметить актёрскую игру - несмотря на вышеописанные проблемы с раскрытием персонажа, Шеридан с главной ролью справился вполне убедительно, Легуизамо и Хант на второстепенных ролях тоже смотрелись уместно, ну а Ана выступила прямо-таки украшением картины во всех смыслах; и в актёрском, и в эстетическом (ну красотка ведь). Тем не менее, это очень скучный и пустой фильм, который напрочь выветрится из головы на следующий день, и можно найти массу альтернатив, раскрывающих поднятые им темы в разы лучше, а мимо этого лучше просто пройти мимо - он не стоит вашего времени.
------
« - Как у тебя дела? - Это очень сложный вопрос»
------
Я тут повелся на обложку и название, но по результату впечатления от фильма «Ночной клерк»|The night clerk получились довольно смазанными.

Купился я на Тая Шеридана и Анну де Армас в главных ролях, а также на историю, где ночным гостиничным клерком работает парень-аутист (вдруг это были бы новые «Четыре комнаты»?), который расставляет скрытые камеры, чтобы потом смотреть и улучшать свои навыки социализации с людьми. Оооочень сомнительная затея, зная, как повернуты американцы на праве личной жизни.

В итоге во время просмотра ты сам себя начинаешь чувствовать аутистом, который пялится в экран и повторяет реплики главных героев, чтобы убедиться, что ты действительно слышал именно это. Несомненно, Шеридану удался образ героя, но он не выделялся на фоне де Армас. Закономерный вопрос: Если все хорошо, то почему плохо? А вот плохо все остальное: скучнейший сценарий, тошнотворная операторская работа, очень странное поведение как главных, так и второстепенных героев. Прям кружок аутистов, чесслово!

Очень понравился слоган фильма «Кто-то всегда смотрит...», который очень хотелось продолжить фразой «... такое отстойное кино».
------
Вуайеризм? Но не чистый, а с неким смещением
------
- Откуда ты такой взялся? Мама у тебя хорошая, про паровоз поет... Простите, а вы не псих?
- Нет, у меня и справка есть...
- Артист! Хороший артист! Я всегда говорил: настоящий жулик, как правило, настоящий артист!

«Берегись автомобиля», 1966, реж. Э. Рязанов

Барт Бромли не псих и не артист. И даже не жулик. Он аутист. Он обстоятельств жертва. Имея порок от рождения, получив не требующую большого ума работу у стойки рецепшна в небольшом отеле, совершенствует свои навыки общения с людьми. Как? Повторяет чужие фразы, растягивает в мимике губы, нарабатывает вербальный аппарат приёмов. И всё бы ничего, да вот только для улучшения собственных навыков в одном из номеров им установлена подсматривающая аппаратура. Не слабо? Ему бы в шпионы. А он, по несчастью, в консьержи подался.

Обычно, в кино, когда человек скрытно подсматривает за кем-либо, а тем более снимает это на видео, можно говорить об отклонениях в развитии, о нарушениях в психике. Так? Нет? Наверное не всегда. Кто из нас хотя бы раз не сталкивался с подобным? В реальности. Случайно увидел и, застыл. И «выцеливаешь» предмет словно охотник. Наблюдаешь неотрывно. Интересно же, интересно. Было? Признайтесь. В кинематографе же, в наш век, историй на подобную тему десятки. В литературе и того больше. Люди любят наблюдать за людьми. Порочная страсть никуда не ушла из нас. Она здесь. И так будет всегда.

«Клеопатра»(1963) тайно наблюдала за Юлием Цезарем из глазков в стене. И стала свидетелем священно оберегаемой тайны - эпилептические припадки избранника Богов открылись ей. «Гибель Отрара. Тень завоевателя(1991) подсматриванием за любовными утехами воина и дарованной на ночь наложницы престарелой властительницей. А в наши дни? Разве не то же самое? «Абсолютная власть»(1996) муж по обоюдному соглашению с женой через бронированное затемнённое стекло подсматривает для возбуждения за утехами с любовником. Или «Щепка»(1993) к примеру с фешенебельным небоскрёбом элитного жилья нашпигованный камерами подглядывания. Впрочем, стоит ли эту тему развивать, наверняка у каждого в сознании, стоит лишь малость напрячь память, всплывут образы увиденного когда-то, прочитанного у кого-то. Это и в Библии присутствует, и в китайском эросе, и в италийском Риме повсеместно.

Что ж, тем интереснее тема для нас, зрителей. Мы, наблюдаем за наблюдающим. Куда будет направлено действие «Ночного клерка»? Будет ли он застигнут за занятием на месте «преступления»? Какие последствия его ожидают? Что пленяет его на самом деле? Только ли «обучающая программа» доминирует над ним или всё таки возраст и половое созревание налагают свои отпечатки? Не переходит ли порочная страсть во что-то более ужасающее? Может быть инстинкт «мясника» развился в нём исподволь? Он не такой как все и именно это червоточина послужила спусковым механизмом? Режет, кромсает, крушит тела? Разве такой поворот не возможен? Автор с лёгкостью может погрузить нас в пучину триллера при желании. Запутать всё необычайно. Подсматривал, дескать подсматривал и «слетел с катушек» окончательно...

Так что здесь нашему вниманию? Что? Криминальная драма. И всего-то... Простенькая, лёгкая. Бюджет картины, судя по съёмкам, не велик. Лишь несколько помещений используются как декорации. Павильонная съёмка? Вполне возможно. Нам в обозрение, аскетичность в умеренности. Никаких тебе там погонь, перестрелок, запредельных спецэффектов. Ничего. Из звёзд лишь Хелен Хант (постарела необычайно). Да-да, это именно она когда-то с Мэлом Гибсоном в «Чего хотят женщины» блистала в сверкании продвинутого гения маркетинга. Но ведь то был год двухтысячный. А сейчас за окном - двадцатый. Два десятка прошло. Годы над ней властны. 56 лет ей здесь.

Кого напомнил своими ужимками Барт Бромли? Он словно «Человек дождя» из далёкого 1988 года. Дастин Хоффман определённо с Таем Шариданом из одного теста, одного замеса. Выберутся из передряги? Извилины в их головах, компьютерные. Значит должны. Значит получится.

Хорошее незатейливое кино для коротания вечера.
------
Вуайеризм? Но не чистый, а с неким смещением
------
Я смотрела этот волшебный, чувственный, к пощёчинам зовущий фильм, и ловила себя на мысли о том, что я очень стара, и как-то пропустила тот момент, когда персонажи, ранее населявшие страницы справочников по психиатрии, вырвались из своих комфортабельных палат, и стали править бал в современном кино. Биполярница Кэри Мэттисон в компании с переживающим ПТСР Солом Беренсоном спасают демократию от посягательств злобных русских. Социопат Шерлок не даёт проходу бедным преступникам, очаровательный гей с синдромом Туррета помогает Стэтхэму в «Адреналине», я уж не говорю про Джокера - вот настоящий кумир молодёжи, Павка Корчагин поколения снюс... Вся эта пришепётывающая, бьющаяся в конвульсиях, изрыгающая пену, непроизвольно матерящаяся рать, стройными, сплоченными рядами встала на защиту Добра, и практически вытеснила с экранов людей нормальных. Быть нормальным стыдно! Старина Юнг говаривал - покажите мне нормального человека, и я его вылечу! Если вы ещё не нашли у себя признаков психического заболевания, это значит, что вы плохо искали! Начинайте потихоньку ходить под себя - страдающие альцгеймером не должны комплексовать в вашем присутствии. Материтесь вслух - проявите толерантность по отношению к тем, у кого синдром Туррета, будьте таким, как все, это новая норма!

Главный герой этого фильма - яркий представитель плеяды современных киногероев, у него всего лишь Аспергер, пустяки по современным меркам. Если проводить аналогию с простудными заболеваниями - это что - то вроде психиатрического насморка. Так, всякие мелочи - проблемы с социализацией, ограниченный круг интересов, ну вот любит малыш подглядывать за людьми, ну и что? Он же из благих побуждений! Не интересуют его ваши вялые прелести, и неизобретательные постельные утехи. Он это делает для того, чтобы перенять у вас навыки общения. Он же ночной администратор, и должен делать карьеру - на горизонте должность дневного администратора маячит! Нет препятствий энтузиастам, у нас мир равных возможностей! Правда, камеры он как - то странно разместил - на уровне пояса, и ниже... Ну, ничего, там тоже мимика богатая, есть чему поучиться.

В очередной раз подглядывая за клиентами, Барт (так его зовут) обнаружил, что одну из клиенток натурально убивают. Что делает в подобной ситуации человек нормальный? Правильно, он постарается максимально дистанцироваться от места преступления, а иначе придётся иметь дело с полицией, давать показания, всё это очень долго, муторно и нервно... Барт не такой, он спешит на место преступления - хочет искупать персты в крови жертвы. Что значит - зачем? Так, по мнению Барта, должен вести себя человек нормальный, ведь Барт очень хочет стать нормальным. И конечно же, тупой полицейский (Легуизамо) сразу же заподозрит вуайериста - альтруиста Барта в том, что это именно он убил несчастную жертву...

Майкл Кристофер (прекрасно сыгравший в «Мистере Роботе») зачем - то снял это... ммм, не могу правильно подобрать слово... кино, что - ли? Ясно ведь, что дедушка вдохновлялся «Peeping Tomom», но пошёл на поводу у современных веяний, и сделал главного героя аутистом. Мотивация паренька вроде бы ясна - «я изучаю людей, я им подражаю». Отличный выбор места для того, чтобы изучать людей - мотель, в который люди приходят для того, чтобы быстренько перепихнуться! Барт - настоящий знаток человеческих душ, именно здесь люди раскрываются со своей лучшей стороны. Для того, чтобы добавить драматизьму, Барту в напарницы назначили Ану де Армас, симпатичную девчушку с огромными глазами, и натруженными коленями. Не знаю, почему - но мне в глаза бросилась темная, огрубевшая кожа на её коленях (сцена заезда в отель). Хворост она собирала, что - ли, нарушая наш КОАПП? Впрочем, это неважно, а важно то, что она девушка честная, положительная, спит не со всеми, а только с семейными, что характеризует её с лучшей стороны. В результате, образуется прочный детективный (а может быть дефективный?) тандем, которому предстоит раскрыть страшное преступление...

Кино получилось под стать режиссёру - вялое, покрытое старческой гречкой, медленное и тягучее. Параноидальный слоган фильма вселяет в зрителя неподдельный энтузиазм: Кто - то всегда смотрит! Глубоко зрит Кристофер, очень! Тем, кто досидит до конца фильма, можно только позавидовать. Вас ждут увлекательнейшие полтора часа, полтора часа вы будете наблюдать за тем, как Тай Шеридан манерно закатывает глазки, вы насладитесь потрясающими видами щёк Хелен Хант (похоже, что она ими брусчатку забивала, на улицах столицы, такие они надутые и набитые), а также, ваш взор порадует, похожий на толстомордого продавца буррито, Легуизамо, и вялая детективная интрига.

Что хотя сказать нам эти люди, снимающие фильмы про «особенных» героев? Что они такие же, как мы? Что они лучше нас? Они разгадывают код Энигма, раскрывают запутанные преступления, спасают мир, а мы... Подобно тому, как в моде сейчас инклюзивное образование приходится констатировать появление нового жанра - инклюзивное кино. Пишут, что это первый за последние 19 лет, фильм Кристофера. Я призываю режиссёра быть последовательным, и не спешить со съёмками нового шедевра. А мы (замирая от нетерпения) готовы ждать нового эпического творения ещё 19 лет.
------
Гостиничные страсти
------
Фильм Майкла Кристофера мог бы стать очередным неплохим примером детектива с элементами романтизма. Фильмом, в котором есть убийство и в котором обязательно есть роковая красотка со своими тайнами. На деле «Ночной клерк» или «Ночной портье» - так и не самоопределившийся проект, после просмотра которого совершенно не ясно, что же хотел донести до зрителя режиссер.

Бартоломью Бромли (или просто Барт в исполнении Тая Шеридана) - парень-аутист, работающий ночным портье в одной из гостиниц. Он встречает постояльцев и оформляет номера - в общем выполняет не пыльную работу, позволяющую ему не чувствовать себя каким-то ущемленным. Вот только есть у Барта одна слабость. Любит он подглядывать за жильцами посредством им же установленных скрытых камер. А когда на одну из них попадает убийство, парень понимает, что он единственный свидетель, но при этом рассказать полиции правду он не может, ведь тогда и его правда станет общеизвестной. Но так или иначе именно Барта коп Джонни Эспада (Джон Легуизамо) начинает подозревать первого, а вскоре главный герой знакомится с очаровательной Андреа (Ана де Армас), которая несмотря на особенности Барта, испытывает к нему симпатию.

На мой взгляд Майкл Кристофер с самого начала неправильно расставил акценты в фильме, отчего достаточно неплохое начало со знакомством с главным действующим лицом и совершением убийства, постепенно перетекло в вялую историю любви двух людей. Причем один из них имеет отклонения, а второй пытается с ними смириться и найти в Барте того парня, которого хотелось повстречать давным давно. Если бы с самого начала мы увидели героя Шеридана, познакомились с Андреа, а уж затем произошло убийство, это разогнало бы сюжет, ведь относительно медленная завязка вылилась бы в более динамичное развитие событий, за которым было бы интересно наблюдать. А тут получилось наоборот: сначала идет активность, потом сюжет провисает из-за чересчур долгих, нудных и статичных сцен, где Барт и Андреа беседуют по душам.

И глядя на все это ты не понимаешь - детектив это или мелодрама. Если детектив, то зачем так много «соплей» было оставлено в сценарии. Если мелодрама - то зачем нужно убийство и связанные с ним интриги? Это могла бы быть вполне слезливая история про парня, влюбившегося в красивую девушку и старающегося всеми силами ей понравиться (тем более такие кадры здесь есть). А девушка, в свою очередь, будучи не свободной, мечется перед выбором - остаться с тем, кто ее не любит, и регулярно ею пользуется, или же уйти к добродушному и заботливому Барту-аутисту. Да, все это сводит сюжет к банальщине, но это дает возможность фильму определиться со своим содержанием.

И все таки, если говорить о жанровой принадлежности, это наверное мелодрама. Ибо детективную составляющую режиссер использует неумело, не давая зрителю возможности увидеть эмоциональные моменты расследования. Информация подается так, будто и режиссер, и полицейские, ведущие дело об убийстве в гостинице - аутисты. Как-то по-другому их способ ведения дела не объяснить. Обыски проходят так, будто копы вышли в обеденный перерыв за пончиками, более никто кроме Барта не рассматривается в качестве подозреваемого, ведущий детектив в исполнении Легуизамо - натуральный служака-бестолочь, которому достатчоно будет поскорее закрыть дело и для этого вовсе не обязательно искать настоящего убийцу.

В «Ночном портье» есть интересная фишка, связанная как раз с подглядыванием главного героя - с его «хобби». И на самом деле Майкл Кристофер в этот элемент добавил перчинки, ведь обстоятельства, побудившие Барта ставить камеры в номерах, оказались вполне обоснованны и не выходили за рамки моральных приличий. Будучи особенным человеком и испытывая проблемы в общении с людьми, он разработал свою собственную «методику», позволяющую ему вести диалог на равных и моделировать разные варианты развития диалога и говорить то, что его разум не сумел вовремя сформулировать при живом общении. Другими словами, даже обычное общение с человеком является для него форс-мажорной ситуацией, а так, когда напротив него монитор с картинкой из номера гостиницы, он может чувствовать себя спокойно и уверенно.

P.S.

Давненько не доводилось видеть Хэлен Хант и, если честно, лучше бы я ее не видел еще столько же. Возможно, что актриса в силу возраста сделала пластическую операцию (не могу этого утверждать) В «Ночном портье» ее вообще не узнать и уже во второй половине картины, приглядевшись в лицо на экране, удалось понять, что она это она.

Впрочем, смотреть Вам. Свое мнение никому не навязываю.

Приятного просмотра.