Эстетика безобразного
------
Титан бросает вызов установившемуся миропорядку. Это фильм о прехождении традиционных границ. Его идейная составляющая вбирает в себя множество трендов современной западно-либеральной мысли: технофетишизм, феминизм, трансгендерность, инцест, кризис семьи, трансгуманизм. Эти концепции художественно выражаются в фильме посредством эстетики безобразного. Безобразность титана двоякого рода – внешняя и внутренняя. Внешне – это обилие отвратительных и, самое главное, бессмысленных сцен насилия (любителей хоррора и острых ощущений, безусловно, порадует шпилька, втыкаемая в различные человеческие отверстия). В фильме демонстрируются сексуальные девиации - от уже успевших стать тривиальными актов (подразумеваемого) инцеста и лесбиянства до соития с автомобилем (что-то новенькое!). Посредством самоистязания осуществляется распад образа женщины. Симпатичная исполнительница главной роли актриса Агата Руссель претерпевает на экране такие метаморфозы, что становится как-то не по себе. Действительно, что может быть безобразнее трансформации прекрасной девушки в бесполое существо или в киборга? (следовало бы адресовать этот вопрос современным феминисткам, наподобие Донны Харауэй). Дефеминизация персонажа не единственный распад формы, зафиксированный в данной кинокартине. Также показана деформация института семьи, столь характерная для западно-современной картины мира. Образ матери вытесняется на периферию, в то время как с отцом устанавливаются патологические взаимоотношения. Они либо абсолютно негативны, носят деструктивный характер, либо переосмысливаются в позитивном ключе, но приобретают при этом инцестуозный подтекст. Помимо прочего «Титан» визуально размывает границы между полами, между человеком и техникой.Внутренняя же безобразность Титана состоит в отсутствии чётко-очерченной формы. Начиная с жанровой неопределённости (что это – триллер, хоррор, драма, фантастика?), через отсутствие однозначно считываемого авторского посыла, до винегрета визуально ярких и эпатажных эпизодов, лишённых глубокого смысла (телесность превалирует над осмысленностью). Главная героиня фильма психологически совершенно аморфна - у неё нет ценностей (кроме патологической любви к автомобилям), нет разумной воли (помимо воли к выживанию, что характерно для любого животного), нет внутреннего мира (что в Алексе кроме эмоций есть специфически человеческого?). Даже реплик в фильме у неё не так много. Итак, кризис идентичности в «Титане» - это не просто кризис гендерной принадлежности, но, более того, кризис субъекта, кризис человеческой идентичности. Холодные цвета фильма контрастируют с лейтмотивом огня. Это визуальный аттракцион, калейдоскоп распадающихся образов - сродни кислотному бэд-трипу или галлюцинации шизофреника. Любителям зрелищ и острых впечатлений стоит посмотреть этот фильм. Но не стоит забывать, что рождение нового человека в «Титане» переосмысливается как вырождение гибрида. Телесность «Титана» – это радикальная деформация человеческого тела. «Титан» низводит зрителя до самых глубин Тартара – места более отдалённого даже чем ад, предназначенный для всё-ещё-человека. Остаётся только гадать (желательно, по внутренностям мёртвых животных) – куда ещё заведёт зрителя современный кинематограф?
------
«Titane» — «Выхлопами и маслом».
------
Фары, напоминающие всеядные глаза. Боковые зеркала, отражающие отдельные объекты словно иллюстрации. Двери, которые распахиваются так, как вываливаются руки из карманов. Наконец детское представление о том, что машины — не просто искусственный объект, а живое существо, стало явью. Все мечты и полеты фантазий во второй картине Жюлии Дюкурно способны придать форму. Каждый раз ты встречаешься с тем, с чем мог встретиться только во снах, и особенно в сегодняшнее время — когда другие способны раскулачить любого за неверно изложенную мысль по отношению к кому-либо. Громкие заголовки и Золотая пальмовая ветвь уже обеспечили «Титану» славу, а Дюкурно громкое имя, и плюс — звание второй режиссерки (после Джейн Кэмпион) в истории Каннского смотра, получившей главный приз.«Титан» является футуристическим французским экстримом, отдающий дань всему трансгрессивному французскому кино начала 00-х. Мало живущая волна утекла, но оставшийся пепел превратился в огонь. Дебютная картина француженки «Raw» уже высказал мысль о том, что «французские экстремалы» не вымерли, и даже не стали взрослее, — они есть, просто подобного рода кино сегодня способно сыграть злую шутку с сегодняшнем миром. Когда любое слово может восприниматься как оскорбление в адрес чьей-либо расы или нации. Когда декламирование произведения с наклейкой “ШОК” может развернуться в самый настоящий скандал, который обязательно приплетут к чему-либо, или опять же — к кому-либо. Раньше существовала лишь цензура, а сейчас мировая демократия, которая хочет демократизации и в искусстве. И, Дюкурно смогла дать отпор всем этим правилам и принципам, и предоставила вдохнуть нам свободы, которой так не хватало.В центре сюжета девушка — Алексия. Ночью работает стриптизершей в автопарке — эдаком пристанище мужчин, а днем доживает в кругу семьи в компании с телевизором. Вообще все проблемы Алексии начинаются тогда, когда она в детстве попадает в аварию, и на всю оставшуюся жизнь вынуждена носить титановую пластину. Дюкурно отказывается от типичной моделизации истории, и решается на нескончаемые трансформации в ходе повествования. И они здесь содержатся не только в плане сюжета. Постоянно давя на газ, «Титан» способен превосходить себя все больше и больше по ходу истории, словно педаль тормоза сломалась еще в первые минуты фильма.«Raw», исключительно на мой взгляд, обладал сухостью и нехваткой всего того, что есть в «Титане», а именно — самоиронии. Конечно, дебют расплющивает издевкой в конце, но новый фильм Дюкурно — настоящий апофеоз сатиры. Самоирония — это ключ ко всему, и к успеху в том числе. Иронизируйте так, как делает это «Титан». Он не желает не серьезных щах демонстрировать убийства и бесконечные перевоплощения в плане сюжета. Даже если вспомнить французское трансгрессивное направление, где смешивание крови, секса и насилия — не просто естественные для той волны вещи, но и элементы, способные придать фильму иронической грязи. Нелепицы. Всего того низменного и не принимаемого большинством в обществе. И, вряд ли фильмы французского экстрима могут похвастаться какой-то высочайшей стилистикой и превосходностью в техническом и визуальном плане, но «Титан» точно способен растрясти своим внутренним колоритом и органикой.Накаченные пожарники, словно парализованные и танцующие в неоновом свете — разве это не прекрасно? Разве это не то «новое», что иногда ждет зритель от фильма? Ведь иногда задыхаешься от всех тех социальных серьезностей, которые есть в сегодняшнем искусстве. И «Титан» способен придать смеху всю ту конфузию, которая происходит сегодня. Даже встречающийся флаг Франции уже не символизируют образ революции, ибо она уже произошла. Просто мы не заметили, и «новое» уже здесь, и кто-то это принимает, а кто-то нет. Сегодняшний мир подвержен изменениям, колоссальным переменам, и ровно таким же является «Титан». Простая, ничем не примечательная поездка на машине в первые минуты фильма оборачивается надломом. Неожиданностью. Тем, что боль духовная из детства оборачивается болью в образе насилия в будущем. И все, кто увидят в «Титане» насилие ради насилия будут неправы. Насилие — это, прежде всего, язык общения для самой Алексии. Она не понимает, что значит любовь. И вообще мир для нее превратился в хаотичный шар, где не существует единства и сплетения.И «Титан» в ходе повествования задается вопросами: за счет чего все эти трансформации происходят в жизни людей? За чем стоит изменчивость? И ответ прост. Все исходит из того, что иногда общество не готово принимать естественный облик человека. Не принимая, окружение начинает видоизменять его, трансформировать. Человек хочет быть таким, какой он есть, но увы — это не всегда работает. Под контролем смеющихся и издевающихся волей-неволей становишься обратной стороной себя. Это страшно — говорит Дюкурно. Больно, когда ты являешься «лишним» для окружения просто потому, что не подходишь под определенные рамки собственного пола или национальности. Ведь вот он, новый мир. Границы отодвинуты. Свобода. Все изменилось. Кроме, конечно же, человека.И причем «Титан» мог бы стать социально зависимым фильмом, который бы серьезно рассказывал о травмах, обществе, насилии внутри насилия. Но, как уже говорилось, используя самоироничный подход, «Титан» не утопает во всем том, что сделало бы его клишированным и ненужным фильмом. Еще одна важная деталь, делающая фильм свежим и близким каждому — это фирменный метод Жюлии Дюкурно, который, смотревшим «Raw», знаком. То есть всё то, что предполагается под насилием — так или иначе связано с человеческим телом. Смотря «Титан», так или иначе чувствуешь сквозную боль внутри себя. И зритель не только проникается к героине, но и ощущает само кино в целом. Этот прекрасный язык, который многим знаком еще с фильмов Дэвида Кроненберга, до сих пор работает и все так же способен пробираться под кожу.«Titane» — это то самое произведение, от которого веет запахом свежести, и после которого тяжело опомниться. Еще сложнее понять — нравится ли тебе все это или нет. Настолько картина Жюлии Дюкурно современно смотрится, что сложно привести аналоги. А если и приходят в голову какой-нибудь Кроненберг, ранний Дюмон и Дени, то все это будто позади, словно все они устаревают перед этой современной титанической машиной. Первые в гневе. Вторые в восторге. Третьи в шоке. Ну, а другого и не дано, знакомьтесь, это — современная оцифровка на обыденность. Это не фантастика. Это про сегодняшний день, пора бы уже оглянуться, не правда ли? Пора бы уже взять на руки это «новое», и принимая его, слегка ему улыбнуться.8 из 10
------
Женщина? Агрегат?
------
Ты агрегат, Дуся, ты, Дуся-агрегат. Ты агрегат, Дуся, на сто киловатт.Ты агрегат, Дуся, ты, Дуся-агрегат. Ты агрегат, Дуся, на сто киловатт.Давай-давай! Дуся, эх! Дуся, выжимай! Давай-давай! Дуся, эх! Дуся, прибавля-а-ай! Эх!Женщина-киборг? Женщина-машина? Гибрид из плоти с 'инстинктами' механики? Кто она такая? Урод не лишённый привлекательности пола?Первоначальное впечатление от знакомства с киноработой - оторопь. Что это? Что это такое? Что это такое вообще? Как относиться к предложенному режиссёром видеоряду? Есть ли здесь зёрна разумности? А рациональности? Это фантастика в чистом виде? или как? Куда именно автор клонит? К чему подводит зрителя? Много женского тела. Обнажённого женского тела. И что всё это значит? Что может значить? Да разве дело только в этом? Тут головоломки ребусами угадай-отгадай, просто в ряд...Определённо - это кино способно потрясти и растревожить любую сонливость. Если зритель внимателен, если ведро поп-корна позабыл где-то на подступах к кинозалу, добро пожаловать на представление. Игра в жмурки для слабонервных среди кресел обеспечена. Тут и крепкий нервами мужчина может завибрировать от предложенного пиршества крови, хладнокровных выбросов агрессии. Что уж говорить о изнеженных дамах? Закройте глаза! Сомкните веки! Уши заложите поплотней! Пикантности французской фривольности не уступают многим картинам в жанре ужаса.Казалось бы всё предельно понятно и просто здесь. Автомобильная авария привела к травме головы десятилетнюю девочку. Титановую пластину устанавливают ей в черепную коробку. Зашитный щит готов. Живи и радуйся. Однако спустя пятнадцать лет милая сексуальная особь превращается в жуткого монстра. Словно машина, сотрясает она людские жизни одну за одной. Ни жалости, ни раскаяния, ни тени переживаний в облике. Всё естественно. Всё обыденно. Как же так?Именно в этом - скрывается отгадка шарады дамы-режиссёра. Современный мир препарируется таким образом. Смещение ролевых акцентов полов проступает всё отчётливее и отчётливее. Женщина перестала в нашем сегодняшнем мире быть просто женщиной. Она стала кем-то иным. Кем угодно, но не той, что определена природой для гармонии мироздания. Чудищем! Конструкцией! Биороботом! Атрибутика сохранена внешне, а внутренне, переродилась 'напрочь'. Язык аллегории избрала автор для печали. Естественность беременности доведена до абсурда, вынашивание плода, будущее материнство - сокрытием состояния от окружающих. И что же в итоге? А разве может быть что-то нормальное в таких обстоятельствах? Понять и принять это кино весьма непросто. С первого раза - точно. Необходимо отвлечься, призадуматься... Туда-сюда мыслями пошевелить. Что же это было? Просмотр, вторичный, хотя бы и беглый, хотя бы и выборочно, способен прояснить суть режиссёрской задумки окончательно.Отсутствие ироничного, позволяет понять, насколько серьёзна поднимаемая здесь проблема. Ни шутки, ни улыбки. Ни на грамм. 7 из 10
------
Люби меня, люби
------
Режиссёрка ленты Жюлия Дюкурно вынашивала своё детище более пяти лет, начав работу над сценарием ещё во время съемок 'Сырого', трогательной оды каннибализму и семейным отношениям, вызвавшую не меньший резонанс в кругах синефилов. Как и подобает юному гению «Титан» не вписывается в единый жанр: это и боди-хоррор в стиле Гаспара Ноэ и эротический триллер с обилием точек соприкосновения с романтическим садизмом лент Гранрийе и 'автокатастрофой' Кроненберга. Говорят, что «Титан» мог бы посоревноваться в скандальности с крайней работой Ларса Фон Триера в количестве зрителей, которое не досмотрело фильм до конца на премьере во Франции. Тем не менее, глава жюри Каннского кинофестиваля Спайк Ли присудил золотую пальмовую ветвь этого года именно картине Дюкурно. После автокатастрофы в детстве в ухо главной героини вживлена титановая пластина. Пронеся тёплые чувства к железному другу сквозь года, она работает танцовщицей на выставках автомобилей. В свободное время со спицей наперевес, по поводу и без, девушка решает судьбы людей вокруг. Всё меняется для Алексы в один прекрасный вечер после случайного секса на парковке с Кадиллаком.Тридцатитрёхлетняя Агат Руссель дебютирует в полнометражном кино и приковывает всё внимание к себе: на протяжении двух часов её героиня калечит, страдает и рвётся пополам. А Венсан Линдон за спиной которого более пятидесяти ролей, прекрасен в своём безумии. Не потерявший надежду, но разум, Венсан - глава семьи, потративший свою жизнь на поиски пропавшего сына. Дюкурно оставляет широкий простор для развития творческого воображения и интерпретаций происходящего: гипертрофированное высказывание на тему смены амплуа женщины в обществе или хоррор тела и души, возводящий в абсолют насилие и эпатаж. А может это треш-притча о том, как тяжело найти близкого человека, который примет и нас и недостатки. Версий того, что происходит на этом благодатном поле спермы, крови, масла и насилия под цветами ультрамарина и песни The Zombies, множество. Очевидно только то, что «Титан» входит в скромный ряд картин, перед просмотром которых лучше увести от экрана детей и женщин. А потом и самим выйти из зала.
------
Лёгкий прочный металл серебристо-белого цвета
------
«Титан» Жулии Дюкорно, победивший в этом году на Каннском кинофестивале напоминает собой внебрачного ребенка «Автокатастрофы» Дэвида Кроненберга и «Тецуо, железный человек» Синъя Цукамото, воспитанного «Самозванцем» Барта Лэйтона и «Экстазом» Гаспара Ноэ. Про ребенка, я, к слову, неслучайно. Героиня «Титана» – дебютантка в большом кино, модель Агат Руссель – сначала весьма горячо вытанцовывает на огромном капоте кастомного американского автомобиля, затем весьма горячо принимает такой же горячий душ, затем весьма горячо занимается с автомобилем сексом, находясь на заднем сидении авто, а чуть позже и вовсе от него беременеет. Но это уже не так горячо, как хотелось бы. Возможно, именно женская беременность и связанные с нею трансформации женского тела, и неясные болезненные ощущения и являются одним из главных смыслов этой картины.Предыдущий и первый фильм Дюкорно под названием «Сырое» был каннибалийским хоррором-драмой с легко угадываемой метафорой менструального цикла, дефлорации и взросления как такового. При этом сама по себе картина, хоть и могла повергнуть в шок особо впечатлительных или заставить кого-то оскорбиться, была вполне смотрибельна, кинематографична и вызывала зрительский интерес. Что же касается «Титана», то даже по меркам французского трансгрессивного кино, славящегося своим скандализирующим, привлекающим внимание контентом и переосмыслением давно устоявшихся норм и правил, это какая-то одна сплошная мерзость и гадость, кэмп и вульгарность. И если первая треть картины была драйвовой и ударной, во всех смыслах этого слова, то дальнейшее повествование превратилось в какой-то не самый приятный и явно затянутый аттракцион из французского «Форта Боярд».Почти все красивые кадры из трейлера относятся либо к бодрому началу картины, либо представляют собой просто красивые кадры. Венсан Линдон в неоне – это просто Венсан Линдон в неоне. Конечно, «Золотую пальмовую ветвь» просто так не дают, этому решению всегда можно будет найти тысячу причин и оправданий. И видимо, в нашем новом дивном мире, границы дозволенного размываются окончательно, гендерные роли и половые признаки меняются по прихоти самого человека, как во время выбора персонажных характеристик в компьютерных играх, а об ответственности за совершенные поступки, конкретно тобой, а не твоими прадедами рабовладельцами, не может быть и речи. Иначе очень сложно объяснить откуда у зрителя должно возникать сочувствие главной героини, которая ко всему прочему еще и самая настоящая убийца, скрывающаяся от правосудия.3 из 10